这将是一个令人匪夷所思的场景：成千上万的人在配水站前排着长队，或提着水桶，或端着瓢盆，急不可耐地从一辆辆运水车中接过缓慢流出的“救命水”······
这不是好莱坞电影中的场景，而是可能即将在南非“母亲城”开普敦上演的现实版“灾难大片”。
“归零日”的警钟已经敲响
一向风调雨顺的开普敦近来流年不利。从2015年至今，一场百年不遇的大旱持续肆虐，水库逐渐干涸，城市供水告急。截至1月22日，水库蓄水量只有27.2%（当蓄水量降至13%时，水库水则无法抽取）。目前开普敦进入旱季，在未来的5个月里，几乎无雨可下，旱情无疑将加剧。《纽约时报》就此断言，开普敦将很快成为全球第一个断水的大都市。
开普敦一条干涸的河道。
开普敦市政府22日宣布，经过估算，到今年4月12日，开普敦将无法再从水库取水，届时水厂将掐断水龙头供水，市民将到指定的200多个配水站排队取水，就像文中开头描述的一样。当地人把这一天称为“归零日”(Day Zero)。
西开普省省长齐勒已致信总统祖马，要求将开普敦水危机宣布为“国家灾难”。
电梯旁的节水广告，要求每人每天用水量不超过50立升。
开普敦市采取了更严格的节水措施：从2月1日起，每人每天的用水量将从原来规定的87立升降至50立升，150天后再根据情况调整。同时，开普敦将对每月用水量超过6000立升的家庭加以重罚。其他限水措施还包括：农业和商业用水必须分别减少60%和45%、禁止个人凿洞取水、要求人们洗澡的时间由原来的两分钟降至90秒、冲厕所的次数由原来的每天3次减至1次、不许用龙头水洗车、所有公用游泳池全部停用、公共男厕所内小便池的冲洗龙头被撤除，等等。
缺水将使开普敦的美丽“归零”
开普敦是南非的“母亲城”。300多年前，西方殖民者踏上开普敦，然后从这里向内陆扩张，最终成立国家。经过几百年的经营，开普敦成为了誉满全球的国际大都市，仿佛一颗璀璨的明珠镶嵌在非洲大陆最南端。目前，这里的常驻人口约600万，每年接待的国内外游客达500多万。
作为南非第二大城市、立法首都、议会所在地，开普敦曾被认为是全球最宜居的城市之一。这里有景色秀美的海滨沙滩、郁郁葱葱的植被、四季宜人的气候、如诗如画的田园风光······2014年，《纽约时报》和英国的《每日电讯报》同时将开普敦评为全球最美丽的城市。
然而再美丽的城市一旦没水，一切都将归零。
为了节水，供人们洗车的水龙头已经被卸掉开关。
当“归零日”到来，开普敦人的用水量将降至最低限度，除了维持生存的饮用水尚能提供外，其他用水则无法保证，如洗澡、洗衣和冲厕所等，更不用说农业灌溉和工业用水。届时，不仅老百姓生活将受严重影响，整个经济，特别起着支柱性作用的旅游业将遭受劫难。
谁该为水危机“埋单”？
毫无疑问，天公不作美，是开普敦水危机的最大推手。但市政府的庸政懒政和不作为，也加剧了问题的严重性。
开普敦目前由反对党民主联盟管理，过去一直被认为是城市管理的楷模。民主联盟经常攻击由执政党非国大领导的城市“管理无方”。然而开普敦市此次却因为水危机处理不力而饱受非议。
在供水的问题上，开普敦市基本上奉行“靠天吃饭”的做法，老天下雨则好，无雨则干等，既不采取人工降雨等措施，也不寻找其他水源。2017年，当旱情进一步恶化时，市政府仍抱着老黄历，期盼老天下雨。市政府年初预测，即将到来的雨季可能会使水库的蓄水量达到近80%，这样城市用水就可以坚持到下个雨季的到来。然而，去年雨水严重偏少，水库蓄水只达40%以上。这时市政府才认识到问题的严重性，开始想法子应付，但为时已晚。
更为荒唐的是，当水危机愈演愈烈之时，市政府内部却上演了一部“宫廷内斗”，市长德莉里和市政委员们因为财政问题“打”得不可开交。经过一番较量后，德莉里的职权被削弱，不能再参加水危机的处理。
但市政府并没有从自己身上找原因，而是批评市民用水“太浪费”。市政府抱怨说，目前60%的市民没有响应节水号召，使缺水问题更加严重。为了“惩罚”用水过度的市民，市政府提出征收“干旱税”，但因为遭到强烈反对，只得作罢。
本月21日，数千名市民在市政府门前示威，抗议政府管理无能，而且试图向市民转嫁危机。南非执政党非国大已要求总统祖马成立一个专门委员会，调查开普敦市政府的渎职行为。南非共产党也发表声明说，开普敦水荒有一半是人为造成的，这暴露了反对党管理和执政能力严重不足。
一名在开普敦生活了多年的侨胞说，“南非的市长太好当了，平时无所事事，危机发生时束手无策。这种事情要是发生在中国，被赶下台的市长不知有多少个了”。
因为缺水，游泳池已禁止使用。
城市管理是门学问，从环境保护、垃圾处理、交通建设到水资源利用等诸多方面都需要统筹规划，未雨绸缪。此间舆论指出，在处理水资源问题上，开普敦市没有长远规划，更没有应急方案。如果市政府早点采取补救措施，如在自然条件许可时实行人工降雨、对雨水进行有效地蓄存、早点建设海水淡化厂等等，问题也不至于发展到目前难以收拾的地步。开普敦的经验教训值得汲取。
亡羊补牢 是否已晚？
目前，开普敦市政府正在城市的4个地点紧急打井，并夜以继日地建设一个海水淡化厂。按计划，工厂建设将于2月底完工。打井的进度不得而知，而且能否出水也是未知数。按照市政府的话说，即便所有这一切都能按计划完成，所提供的水根本无法满足市民日常生活的需求。
“归零日”日益接近，其脚步声越来越清晰，开普敦市民正在做最坏的打算。
如果现在问开普敦人，他们最需要什么，多数人肯定会回答：赶紧下雨吧。
让我们一起为开普敦祈祷！
图/文：新华社记者 高原
