几朵幼小的淡黄色花瓣秘密的躲藏在一片绿叶下面，水珠闪着白光，从花骨中央滑落。水珠每一次对花瓣的冲击，都使它微微的垂头，像是承认着自己的美。
我舀起一瓢水，全施到它根部。因为开普敦的土很松，几乎都是沙，养活些植物是要吃不少水的。院子里除了花，还有大白菜，红辣椒，大白菜长的很好，辣椒也红透了。平日我从不干种活，种的蔬菜尚且可以炒菜，其他这些花草只是好看而已，以为净是自讨苦吃。我曾经听人说，养花不是为了好看。我问他那是为了什么？他说什么也不为，就是觉得心里多了个惦记，要按时给它们浇水，让它们晒太阳。如果被人惦记着是种幸福，那心里有着惦记的人也是种幸福。
我想起爷爷爱养花，种菜。他来开普敦的时候，家里院子的植被总是很茂盛，丝瓜藤爬上木架子，藤上挂着几个拳头大的小丝瓜。老一辈的人都喜欢自己种菜，我一直没觉得自己种的菜比买的菜好吃，不过爷爷总是说自己种的菜好吃，每次他这样说，我就笑他。不过我相信爷爷说的是真话。
有阵子我和爷爷住在他单位，那时候我还小，还在国内。一台黑白电视，一张床，一张吃饭的矮桌子，一个铁皮箱几乎是房间里所有的物品。不过其实还有那么些生命借住此地，一盆吊兰放在铁皮箱顶，窄而扁的叶子四散开，末梢很尖锐，像人的头发。电视机上一块黑紫的珊瑚石表生长着苔藓似的植物，像迷你的丛林。还有几盆花放在门口晒太阳。早上我给吊兰施水，水顺着叶子向外溜出去，爷爷笑着说：“浇花应浇它的根，就像人喝水，要喝到嘴里去才解渴。”
爷爷退休后，就搬回家与我和奶奶同住。奶奶在自家天台上也种了些菜，皆是可以吃的。爷爷的这些花花草草一个也不能入口。奶奶骂它们是“中看不中用”的东西，偏不给浇水，直到它们日渐颓然，濒临死亡的时候，终究还是软了心肠。虽依旧骂它们无用，可还是与这些农作物一起日日施水，反倒浇灌的比原来更郁郁葱葱了。
再后来，爷爷奶奶和我去搬到山上住了几个月。我从未见过山里的人把花栽回家养起来，也许它们觉得这么做太矫情，或者是没必要。那几个月我每天都醒的很早，窗外还是灰蒙蒙的，跟着和尚走十多分种山路，去后山塔顶敲钟。山路并不太好走，林中的树根如巨蟒盘根错节，从土中隆起。直到越过这处山林，眼前的路逐渐开阔，便能看清不远处的塔门。跺干净鞋底的土，来到塔顶，淡墨色大铁钟高高的挂在塔顶的悬梁上，边上一根极粗的钟杵首尾穿了孔，用两股麻绳吊着，浑圆的钟杵沉重的敲在大铁钟一侧，铛铛的钟声清脆悠长，震动着整个山谷。我站在老和尚身后，看着他一遍遍的敲。我想问他，把钟敲的这样的重，这样的响，是敲给谁听呢？我走到窗边，踮起脚向外望去，此时天已微亮，茫茫的林海上下浮动，遥远的天边飘散着几朵纯白色的云。一朵云也好，一朵花也好，一棵树，一座山，它们就这样连成一片，连成它们自我的世界。
在开普敦，天上的云厚且重，日头很大，时刻悬在人头上。植被容易被晒死，这里的野草皆是一块黄，一块绿，这里的树木必须足够坚强，唯有这样才能够抵抗的了风沙烈日，持久的活下去。开普敦的海很蓝，天也很干净，能看得清楚每一只鸟是怎样飞翔，浪花怎样的升起又落下。傍晚宣红色的太阳逐渐靠近海平面，把海面和桌山一侧的半边天染成紫红，几片细长的云像是几口烟，将深的紫红色蔓延到天的更深处，稀释成淡淡的粉红色。这样的景色在我的家乡是没有的，我家乡的许多人一生没见过海，所以他们爱听我说开普敦的海是如何的蓝，风沙如何的大，这对于他们来说是另外一个世界，对于我也是，只不过日久天长，有时也不觉得是了。许多年过去，这里，开普敦，俨然已成为我生命的一部分，这里有我爱的人，也有爱我的人，我所拥有的这些同时拥有着我，无论好与坏，都要永远跟随着我了。我知道我已经身处这样的幸福中，可是人的骨子里就是有着这点贱，那个你当初千方百计想离开的地方，等真的离开了，就拼了命要回去。即便那个地方曾使你心烦，那个地方的人叫你难受，到了这时候竟然都可以原谅。
我看着这些爷爷在开普敦种的花草蔬菜，不禁好奇他怎么能够愿意拿出这么多的时间和精力去照顾它们，枯树叶，烂蔬菜要埋下去，腐烂后就化成养分，成为它们的吃食。养着这些个不会说话的生命，着实花费了一番心血。能把它们养活了不容易，能一辈子养下去更不容易。终究有些要缺了水枯死掉，或是受了暴晒晒死掉，又或是缺少养分缓慢的死去。无论怎么样，都是因为是它们的地位在人心中降低了，遗忘了。人开始养花大多是因为一时的孤独，需要一些东西使他惦记着，到后来则是不忍心，直到养了一辈子。
今天开普敦升起大雾，冷冷的水雾扑到人脸上很潮湿，像是下了雨，只不过这是漂泊着飞絮般的雨，被风送着，从东吹到西，又从西吹向北。冬天来了，爷爷种的花还活着，他来的时候还是初夏，行李箱里装着各种各样的种子，花草，青菜，丝瓜，辣椒……有些种子不服这里的水土死掉了，有些则奇迹般的生根，发芽。那时种下的丝瓜，藤已经爬满了墙沿，微小的浅黄色的花开了，丝瓜从花瓣中央冒出来，一个个倒挂在藤上。这些中国带来的种子，飘洋过海，在开普敦开了花，结了果,多么的不容易。我与它们应该有着一种微妙的联系，它是中国来的，我也是中国来的。我们的青春都在这里度过，我们都被人爱着，惦记着。我们都感恩着、思念着。我们都是如此平凡又真实的活在我们的世界里，喜欢也好，不喜欢也好，逃不脱，也忘不掉。
作者：卢与韩
